Courrier de I'environnement de I'INRA n°55, février 2008 39

supplément au voyage de Michel Pascal :
quelques impressions du Vanuatu

par Michel Pascal (alias Ratator)

INRA, station SCRIBE, Equipe Gestion des populations invasives,
campus de Beaulieu, 35042 Rennes cedex 2

michel.pascal@rennes.inra.fr

De la mécanique tropicale

Lors d’expéditions lointaines, le temps sur le terrain est compté. La logistique des transports conditionne
le nombre de sites prospectés, le temps qui va leur étre consacré et le nombre de personnes qui pourront
y étre acheminées. L’effectif réduit de notre module au regard de celui des trois autres n’imposait pas de
disposer d’un parc automobile pléthorique. Les trois véhicules qui nous furent attribués au débarqué du
minuscule bimoteur qui nous achemina de Port Villa a Luganville étaient a priori tout a fait suffisant,
sous réserve de modérer le volume de matériel scientifique transporté, et d’accepter quelques séjours
dans les bennes non bachées, séjours agrémentés de séances de brumisation — oh combien fréquentes
sous ces climats ! — et de vigoureux massages fessiers.

C’¢était sans compter sur I’esprit fantasque de la mécanique sous ces latitudes. Nous ne fiimes pas longs
a découvrir que la Land Rover (ci-dessous), probablement en raison de son long séjour sous le soleil des
tropiques, avait une thermorégulation et un systéme nerveux fort perturbés. C’est ainsi que le conduc-
teur, qui baignait dans la méme ambiance chaude
et humide que ses camarades, bénéficiait, en
outre, d’un efficace chauffage personnel qu’il ne
fut jamais possible d’interrompre. Le débarque-
ment du pilote, toujours poussif, débutait par une
exhibition de mollets dignes d’un cycliste du tour
de France. Cette obstination a délivrer des calo-
ries a tout va nous intrigua beaucoup. N’était-ce
pas en contradiction avec la théorie de I’Opti-
mal Foraging et de 1’économie d’énergie ? La
découverte d’une fuite d’eau en sortie de radia-
teur nous ravit, excitant la fibre panglossienne qui
sommeille dans tout optimiste — pour participer
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a de telles expéditions, ne faut-il pas en étre solidement pourvu ? Que la mécanique était bien faite !
N’assistions-nous pas a un phénomene d’adaptation mécanique ? La thermorégulation des fluides inter-
nes de la Land Rover devint un sujet fort débattu. Une expérience fut programmeée qui réduisit I’espace
vital au sein du véhicule.

1l s’agissait d’embarquer quelques bidons d’eau destinés a recharger réguliérement le radiateur afin de
déterminer si cette opération réduirait ou non I’afflux d’air chaud. Il n’en fut rien. L’équipe, dépitée, dut
abandonner tout espoir de soumettre une brillante publication a I’ Académie des Sciences (on ne publie
pas un échec, n’est-il pas vrai 7). L’organisme des pilotes s’adapta, et la réduction de I’espace, prévue
pour étre temporaire, devint permanente.

Passons au systéme nerveux. La mise en route des essuie-glaces au moyen d’un bouton trés kitsch
engendrait un comportement félin chez cette mécanique. A un lent clignement des balais mécaniques
s’associait un ronronnement, et comme il s’agissait d’une mécanique tropicale et sénescente, ce ronron-
nement se transformait vite en un feulement, rauque, profond et cacochyme : le klaxon se mettait de la
partie. Ce comportement emportait un vif succes aupres des populations locales qui applaudissaient a
notre passage pour la plus grande joie de notre excellent guide Nivanuatu Charley, force de la nature,
débonnaire, populaire et trés couru. Le pilote en revanche, longuement soumis a cette symphonie d’un
autre monde, sentait monter en lui la peur ancestrale que suscitent les grands fauves et, pour échapper au
stress, interrompait la marche des essuie-glaces. La téte a la portiére, chevelure et barbe dégoulinante,
il tentait de distinguer la piste a gauche pendant que Charley, la téte a la portiere droite, lui prodiguait
moult conseils sur la marche a suivre sur cette piste cahotante dont il connaissait le moindre virage.
Faustin, notre second guide, un étre fin, réserve, efficace, qui nous fut vite chipé a notre plus grand
dam, proposa timidement de procéder a une délicate intervention de chirurgie neuronale. Nous n’avons
jamais trés bien compris ce qu’il fit. Cela reste un secret de la brousse. Mais force est de reconnaitre que
klaxon et essuie-glaces purent fonctionner indépendamment pendant une quinzaine de jours. A I’issue
de ce répit, alors que débutait un orage tropical bien dru, la mise en route des essuie-glaces s’accompa-
gna d’un feu d’artifice neuronal. Une légére fumée noire s’est €levée du tableau de bord nous signifiant
1”¢lectro-encéphalogramme plat. Par la suite, nous nous sommes donc passé de la danse des ballets.

C’est pourtant avec un sentiment de culpabilité, celui d’abandonner un vieux serviteur lunatique, que,
sur le trajet de I’aéroport, le jour de notre départ, nous avons salué la « Land » rangée sur le bas-co6té de
la piste, une vaste mare d’eau sous le train avant témoignant de la crise d’incontinence fatale qui nous
I’avait fait abandonner la veille. Pourquoi donc cet attachement a ce vieux débris, me direz-vous ? Tout
bonnement parce que ce vieux débris ne masquait pas sous des dehors pimpants son age et ses cicatrices,
et que son moteur et ses ponts ne nous trahirent jamais.

On ne peut en dire autant des deux Izuzu, la « grise » et la « blanche ». Peinture impeccable et chromes
rutilants, elles nous furent confiées toutes deux comme des véhicules quatre roues motrices bénéficiant
de tous les avantages de la technologie moderne. Peut-étre furent-elles quatre roues motrices dans leur
« neuvage ». Quoi qu’il en soit, il nous fallut un bon moment pour nous rendre a I’évidence lors de
leur premier bain de boue dans le creux d’une piste : de ponts, il n’y en avait qu’un, et c’est la vieille
« Land » qui sortit les jeunettes de multiple faux-pas.

Ainsi en va-t-il des expéditions : de doctes documents feront état de multiples découvertes, mais il ne
sera jamais fait mention des serviteurs obscurs, matériels et humains, de leurs qualités et de leurs défauts,
des relations qu’ils ont entretenues avec les missionnaires, des efforts que ceux-ci ont di faire pour les
comprendre et les apprécier. Et pourtant, ¢’est également cela une expédition scientifique conduite en
pleine nature dans une contrée lointaine.

De la chasse aux cochons et bovins sauvages

La chasse au Vanuatu, et plus particulieérement sur 1’ile Espiritu Santo, mériterait une étude a part enticre.
Bien des éléments a la base des propos qui suivent doivent étre validés. Mais enfin, il s’agit d’impressions
de voyage, d’une perception fugace, limités a la chasse a deux gros mammiféres, le Cochon sauvage
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introduit par les Mélanésiens il y a fort longtemps, et le Bovin sauvage introduit par les Européens il y
a moins de deux siécles.

Actuellement, ces deux espéces se trouvent largement distribuées sur I’ile d’Espiritu Santo et ont été
observées, en pleine forét tropicale, a plus de 1000 m par des membres de 1’expédition. Certains porcs,
¢levés selon des pratiques sophistiquées, jouent un réle majeur dans la culture mélanésienne du Vanuatu.
Je me garderai bien de tenter, ne fut-ce qu’un résumé, du role joué par ces animaux dans cette (ces ?)
culture(s), et encore moins de la symbolique associ¢e, renvoyant le lecteur a I’ ouvrage passionnant
de Joél Bonnemaison (1997)'. A ces porcs élevés dans une perspectlve bien définie s’ajoutent ceux,
toujours ¢élevés, mais destinés a la consommation courante, et a cet ensemble d’animaux domestiques
s’ajoute une importante population d’animaux sauvages, des cochons marrons issus de la forme domes-
tiquée et retournée a la nature. C’est de ceux-ci dont il s’agit ici. Par ailleurs, des bovins domestiques,
introduits pour les besoins de I’élevage, se sont retrouvés dans la nature, en particulier pendant les cin-
quante dernieres années, et ont également fondé des populations marronnes. Les populations marronnes
font I’objet d’une chasse active de la part des Nivanuatus.

Je me suis laiss¢ dire qu’au Vanuatu la détention d’un fusil de chasse est trés réglementée, que 1’attribu-
tion des munitions est contingentée et ne dépasse pas une cinquantaine de cartouches par porteur de fusil
et par an, et qu’enfin, le prix de la licence de chasse est élevé au regard du revenu moyen des habitants.
C’est donc probablement pour ces raisons que nous n’avons pas entendu un seul coup de feu pendant
toute la durée de notre séjour. En revanche, nous avons croisé plusieurs parties de chasse et 'un d’entre
nous, Michel de Garine-Wichatitsky, a participé a deux d’entre elles, accompagné par la journaliste
Marie Lescroart pour celle qui eut lieu a Butmas. Nul doute qu’ils en feront une relation détaillée tant
I’expérience les a marqués. Je ne me substituerai donc pas a ces témoignages de premiére main et ferai
juste état des départs, des arrivées et de I’équipement.

Les chasseurs, vétus de vieux tee-shirts et de shorts, chaussés de méchantes baskets défoncées, voire
pieds nus, se mettent en chasse de bon matin accompagnés d’un groupe hétéroclite de chiens faméliques

1. Bonnemaison J., 1997. Les fondements géographiques d’une identité : I’archipel du Vanuatu. Essai de géographie cultu-
relle. Livre I1. Histoire et géosymboles d’une société enracinée : Tana. Edition de I’ORSTOM, Paris, 562 p.



42 Courrier de I'environnement de I'INRA n°55, février 2008

et excités. Parmi eux, certains présentent une morphologie qui n’est pas sans rappeler celles des dingos
d’Australie : réminiscence des chiens introduits par les premiers Mélanésiens ? Pour tout équipement,
des coupe-coupes (machettes ou sabres, selon le lieu on 1’on se trouve de par le monde) pour se frayer
un chemin dans la forét, et des lames de coupe-coupe emmanchées sur une hampe de bois dur pour toute
arme de chasse. La traque se fait a la course derricre les chiens qui acculent la béte entre les contreforts
d’un arbre. Le chasseur la sert au moyen de sa lance, technique qui n’est pas sans rappeler celle de la
chasse a I’épieu, pratiquée en France sous I’Ancien Régime. L’animal est vid¢ et débité sur place et les
chiens nourris des entrailles. Les quartiers, suspendus aux extrémités d’une perche portée a I’épaule,
sont ramenés au village ou, enfants et chiens se précipitent pour faire la féte a la partie de retour.

On s’en doute, cette chasse, qui n’est pas de tout repos, n’est é¢galement pas sans danger. Les hommes
d’un village ne la pratiquent pas tous alors que la viande de chasse représente une partie non négligeable
de I’alimentation carnée dans les villages isolés. Cette chasse se maintiendra-t-elle a long terme alors
que la diffusion du mode de vie a I’européenne s’amplifie et que I’¢levage extensif de bovins a viande
devient 1’'une des principales ressources de 1’ile ? Elle joue pourtant un réle majeur dans la régulation
des populations de gibiers. Dans plusieurs villages, on nous rapporta que cochons et bovins pouvaient
infliger de graves dégats aux jardins. Pour y remédier, les chefs de village régulent I’activité de chasse
en I’ouvrant ou la fermant, parfois sur des secteurs définis et en fonction des dégats occasionnés aux
cultures. La disparition de I’activité de chasse pourrait avoir de graves conséquences sur les moyens de
survie de ces sociétés.

Quoi qu’il en soit, je garde un souvenir ému de cette scéne de retour de chasse dans le village de Butmas
(photo page précédente), quand Michel, Marie et le fils ainé du chef apparurent au débouché de la piste,
a I’angle de la premiere case du village, vétements déchirés, crottés jusqu’a la racine des cheveux,
dégoulinants de sueur, hilares, les quartiers de viande leur battant le dos et la poitrine, entourés de la
meute frétillante des chiens repus : une scéne d’un autre temps que je n’aurais jamais pensé vivre un
jour. Un autre souvenir est attaché a cet événement, le repas de racines du soir agrémenté de la viande du
cochon. Il arrive plus souvent qu’on ne pense que les naturalistes sur le terrain se nourrissent de partie
ou totalit¢ de leurs échantillons !

De la « coutume » : une visite au chef

« Au Vanuatu, tout travail sur le terrain doit débuter par la coutume », m’a-t-on répété inlassablement.
Pourquoi le cacher, cette simple phrase me préoccupait. Que recouvre exactement le terme de « cou-
tume » ? Combien de temps allons-nous devoir mobiliser a cette « formalité » avant d’étre opérationnel
en chaque lieu visité ? Pour ne pas avoir de conséquences perverses a court ou long terme, mais étre
reconnus adéquats et justes, quelles devaient étre la nature et I’importance des « dons » qui accompa-
gnent cette « cérémonie » ? Je me sentais a la fois ignare en la maticre, curieux, mais également anxieux,
car je souhaitais profondément ne pas résumer cette « coutume » a un acquittement de droit de passage
et associer les Nivanuatus a notre projet s’ils en manifestaient 1’envie. Par ailleurs, j’ai toujours eu une
certaine aversion pour 1’usage du numéraire en pareille circonstance, lui préférant le troc. Pour ajouter
a mon inconfort, mon ignorance des langues s’ajoutait a celle de la coutume. La lecture des ouvrages
de Bonnemaison me donnait le vertige quand ils mentionnent le nombre de langues pratiquées dans
I’archipel qui s’éléve a plusieurs dizaines pour certaines iles. En outre, je ne pipe pas un mot de bichla-
mar, la langue véhiculaire, et si beaucoup affirment qu’avec ’anglais et un peu de pratique, sa maitrise
est rapide, je ne me sentais pas la capacité en quelques jours d’en user avec la subtilité que suppose la
négociation.

Et alors ? Alors, pour ce qui est de la langue, notre guide Charley, Anthony, notre étudiant nivanuatu,
et Florence, notre ethnologue, firent merveille. Je ne puis juger de ce qu’ils traduisirent de mes propos.
Les quelques phrases que je pronongais donnaient lieu a de longues périodes oratoires qui semblaient
fort appréciées. Le riz constitua une bonne part de nos dons et, si je n’étais pas entiérement satisfait du
choix de ce produit de pure importation, le Vanuatu n’en produisant pas, il a le mérite localement d’étre
prisé et de disparaitre rapidement.
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Quid des autorisations « d’opérer » sur le territoire ? Elles ne nous furent jamais refusées. Mieux, dans
bien des cas, nous fiimes accompagnés dans les jardins et leur environnement direct. Nous avons appris
bien des choses sur les pratiques culturales locales, la gestion des mauvaises herbes, I’histoire de ’arri-
vée de certaines plantes et animaux. Il est vrai qu’en tant que « chasseurs de rats », Olivier et moi-méme
¢étions bien vus, mais ornithologues, herpétologues, botanistes, entomologistes, ethnologues ne furent
jamais laissés sur le bord du chemin.

Pour étre honnéte, il me faut bien ajouter que notre venue avait été annoncée. Que plusieurs mois aupa-
ravant, Ruffino, I’un des organisateurs sur place de 1’expédition, avait exposé en détail les raisons de
notre venue et négocié les termes de notre séjour. Mais tout compte fait, j’ai trouvé bien des analogies
entre la « coutume » et les conversations qu’il y a une vingtaine d’années je prenais soin d’avoir avec les
agriculteurs du Doubs avant d’envabhir leurs prairies pour y capturer desCampagnols terrestres. N’est-il
pas de la plus élémentaire courtoisie que de faire part aux propriétaires des lieux des raisons de votre
venue et de demander 1’autorisation d’opérer sur leurs terres ? N’est-ce pas de cette élémentaire courtoi-
sie que semblent totalement dépourvus nombre de nos concitoyens urbains qui envahissent champs et
patures et s’étonnent d’étre fraichement délogés par un paysan furieux ?

N’en déplaise a certains, j’ai trouvé une vertu a la coutume : elle permet de cerner ce qui est autorisé
et ce qui ne I’est pas ; elle permet d’éviter les quiproquos. En revanche, elle ne permet que rarement
de cerner les raisons d’éventuels interdits. Pour accéder a ces secrets de brousse, il faut non seulement
le temps, mais aussi les qualités de persévérance et de sagacité de tout bon ethnologue. Quant a les
contourner...m



